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Il existe en quelque sorte deux maniéeres d’'étréeatOn peut considérer, par exemple,
gue I'étre humain posséde des moyens de connagssatr€mement limités, que la vérité est
une valeur relative et précaire vers laquelle @vaice tout doucement, que chaque théorie
explicative fait un pas de plus vers la vérité,gaee, par conséquent, seule la science qui
progresse par « approximations et raturesst digne de quelque valeur. Dés lors, toute
meétaphysique est vaine, et je ne dois comprendraenjugements que ce qui se présentera
scientifiquement démontré. Je n'ai pas a nier Dietiest une simple hypothése,
scientifiquement inutile d’ailleurs, en tous les cpie rien ne vient étayer. Je suis agnostique.
Mais on peut aussi, non seulement ignorer Dieusnegicore le rejeter par avance, lui
« rendre son billet », le nier, pour des raisonsates. C’est au fond le véritable athéisme.

Ceci dit, on peut aborder ce probleme égalemerdedex manieres : soit a partir de
données objectives, les religions ; on se demandera si la vision du monde qu’elles
apportent est cohérente et positive ; soit a pdetita réflexion philosophique. La plupart des
livres? qui traitent de ce probléme le faisant & parts d#igions, je me contenterai dans ce
court article de la démarche réflexive. Qu'il mdfise de dire qu’en étudiant d’'un peu pres
les religions (notamment la plus puissante ches nlaureligion catholique), on a beau jeu de
montrer les contradictions, les aberrations qut sarelles, et le mal qu’elles ont engendre.

« Ce que le socialisme combat surtout dans le tdmisme dogmatique et le
spiritualisme officiel, c’est la force donnée paxeux partis rétrogrades et conservateurs. |l
n’a pas le loisir de déméler dans le christianisegui est principe de tyrannie et de mort, ce
qui est principe de liberté et de vie. Le chrisgame dans la société actuelle n’est qu'une
organisation théocratique au service de l'inigsitéiale, et il s’agit avant tout de le renverser.
Les hommes n’ont pas besoin de la charité qui mstforme de I'oppression ; ils ont besoin
de la justice. Et ceux qui, au nom du Christ, lptéchent la résignation a l'injustice, sont
leurs ennemis les plus hypocrites, et par la m&selus détestés... Le nom de Dieu a été si
souvent, depuis des siecles, prostitué au senaciimustice, que I'on comprend tres bien
gue les hommes, quand ils se révoltent enfin cdimjastice, veulent abolir méme le nom de
Dieu. Proudhon disait : « Depuis 3000 ans, quandamme me parle de Dieu, c’est qu'’il en
veut a ma liberté ou a ma bourse »... Oui, je comgzdaut cela, et s'il fallait opter, c’est
pour les ouvriers socialistes que jopterais. Garspis sOr, au fond des revendications
d’absolue justice, méme quand elles se croient malistes et athées, de retrouver Dieu,
tandis que les affirmations verbales et égoisteDidel et de 'ame prodiguées par les
conservateurs hypocrites, il n'y ni la justiceDieu. » (Jaures).

Si I'on considére philosophiqguement le probléme,gaé nous frappe tout d’abord,
c’est le cercle vicieux dans lequel baignent lappiti des religions. En effet, rien ne nous
montre que Dieu est, cependant Il se montre, copandransparence. Dieu joue a « cligne-
musette $: ses manifestations (révélation, apparitions,aniés, arguments rationnels)

! La formule est de Cavaillés.

2 par exemple, le livre de LoruloPourquoi je suis athée

% « Cligne-musette » : Dieu fait : « toutou le voilaexpressions de Cyrano de Bergerac, le vrai dan livre
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entretiennent ma foi, la fortifient, mais c’est fai qui me permet de considérer ces
manifestations comme venant de Dieu. La boucle@spléte et 'on ne peut en sortir.

Ce qui est étonnant quand on discute avec un crogast qu’'au lieu de se taire, ou
de refuser de discuter rationnellement, il vousoajgple plus souvent des arguments, comme
s’il voulait vous montrer, ou vous démontrer quesiest. En fait, le croyant alimente
inconsciemment sa foi par de pseudo-arguments targenre de: « Il faut bien que
guelqu’un ait créé la vie, le monde, ce monde Biglexe et merveilleux ».

C’est pourquoi je reprends trés brievement lescpaux arguments :

1. Argument théologique part d'une expérience déterminée et remonte & un
intelligence ordonnatrice (Fabre admirant l'inigdince des abeilles: « Le Divin
compas qui a tout mesuré ») ; 'univers apparaitroe une totalité organisée, il doit
donc étre la création d'un agent dont la puissaodieproportionnelle a 'ampleur de
son effet, agent qui ne peut étre que Dieu.

2. Argument cosmologique ou « a contengentia mundinrégresse de cause en cause
jusqu’a une premiere cause ; le monde existe, [@&usa premiere cause. Aucun
événement naturel n’est nécessaire en lui-ménem ;iexisterait donc, s’il n’y avait
un principe de nécessité absolue. Or, un étre saitegéel ; donc Dieu est.

3. Argument ontologique qui remonte a saint Anselni€s{écle): j’ai I'idée de Dieu,
et dans cette idée je pense nécessairement laéatak perfections. Or, un étre qui
posséderait toutes les perfections moins I'exigesgrait moins parfait qu’un étre qui
posséderait toutes les perfections y compris lterse ; donc, ayant I'idée de Dieu, je
trouve I'existence comme composant de cette idée.

Critique :

1. Argument ontologique I'existence n’est pas un attribut logique, c'estulement
I'affirmation qu’une chose peut devenir pour mojeatkd’expérience, donc revétir un
certain nombre de déterminations dans I'espace ttnhps. L'idée ne désigne que le
pur possible : on ne peut passer de I'essenceiatace. (Il n'y a rien de plus dans le
concept « billet de 100 N. Fr. » qu’il soit réeliouaginaire).
2. Argument cosmologique
a. Apporte a I'esprit un faux contentement de soi-méme bien la causalité est une
exigence absolue et Dieu doit avoir une cause,aogalsalité n'est pas une
exigence universelle, et alors pourquoi le mondseanait-il pas sans cause ?

b. Cet argument supposerait qu’a partir d’'une exigerantingente, on peut établir
guelque chose de nécessaire, ce qui est contriadicto

c. Enfin, Pargument cosmologique suppose I'argumenttotbgique, c’est-a-
dire I'idée qu’'un étre nécessaire est par la méded et qu'il posseéde toutes les
perfections.

3. Argument théologique ne prouve pas qu'il y ait un créateur du mondeism
seulement un ordonnateur (Dieu architecte) ; ilsnfawt donc remonter a la cause de
son existence, ce qui nous ramene a l'argument a@ogique. Enfin, aprés avoir
trouvé cette cause, il faut revenir a 'argumertbtmgique pour établir sa perfection.

La conclusion tirée par Kant de cette triple cuggc’est qu’il n'y a aucune solution

théorique au probleme envisagé. D’autant plus méme si I'on est parfaitement conscient
gu’aucun argument rationnel ne nous montre Diefaul encore se méfier de I'idée que 'on
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s’en fait, sous peine de tomber dans d'inextricaldentradictions. Dieu, tel que le définit
I'Eglise catholique, notamment est contradictoife.effet :

a. Comment admettre logiquement qu’un Dieu parfaitarben ait pu créer le mal ?

Primo, on peut se demander comment un étre pasmisuffisant a lui-méme, a pu
créer guelque chose. Secundo, il est contradictpifane nature homogéne, parfaitement
bonne, ait pu engendrer le mal. Tertio, noter [gonse sophistique des croyants qui vous
disent : « Ce n’'est pas Dieu qui engendre le mast ¢homme, et si Dieu a permis au mal
d’étre, c’est afin que 'lhomme use de sa liberédsscela il naurait aucun mérite a faire le
bien. » Il y aurait bien des choses a répondres iihast par trop évident que pour 'lhomme
puisse choisir entre le bien et le mal, il fallqite Dieu ait créé le principe du mal. Le Dieu
chrétien en tant que source du bien constitueentément la source de la source universelle
du mal. Cette contradiction n’est pas non plustéeapar la doctrine de la rédemption : de
toute facon tout le monde n’en bénéficie pas ; D&utant qu’étre omniscient, sait, lorsqu'’il
crée ’homme, que celui-ci sera damné.

b. Comment concilier la toute-puissance de Dieu éb&até humaine ?

(Bien entendu, il faudrait commencer par montrergae ne fait aucune religion, que
’lhomme est libre, car on peut fort raisonnablenpariser avec Spinoza que « les hommes se
croient libres pour cette seule raison qu’ils sooniscients de leurs actions et ignorants des
causes par lesquelles ils sont déterminés »). &u Bait tout, « on ne peut en douter sans
folie », Il prévoit de fagon absolue (ou « voitiX¥’en me dit qu’ll est intemporel) ce que je
ferai, par exemple, a l'instant, dés lors je ne qas libre de faire a 'instant autre chose que
ce que Dieu prévoit que je ferai ; il en va de mgbimen entendu, pour tout instant.

On est donc amené a repousser toute définitioniele, Bbute discussion rationnelle,
on doit croire en Dieu, mais il faut renoncer adenprendre, a I'expliquer. « Si quelqu’un, dit
le Concile du Vatican, prétend que la Révélatiomingi ne contient pas de mystéres
proprement dits, mais qu’une raison cultivée peatdomprendre et les démontrer : QU’IL
SOIT ANATHEME. » Aprés tout, écrit 'abbé MicHelqui cite ce passage, je ne m’en étonne
pas. « Plus nos mystéres sont incompréhensibles,ilsl sont croyables. Une vérité que je
comprendrais contiendrait-elle I'infini ? C’est e sens qu'il est vrai de dire avec Tertullien :
« Moins je comprends, plus je crois aisément, quasthgit de Dieu. » « CREDO QUIA
ABSURDUM. Je veux bien; mais dés lors, le mot Desi sans consistance, c’est « un
babu », un appel vers l'idéal.

« Tu leur diras seulement que je suis I'ldée...

- Oui, I'ldée, «to eidos », dit Platon avec le ptisux accent de I'Hymette ; et
quelques abeilles se mirent a voler.

- Non, I'ldée, «die Idee », dit Hegel sur un timibogtement germanique ; et les
abeilles disparurent.

- Non, I'Acte pur, dit Aristote.

- Non, le Verbe, dit saint Augustin.

- Non, le Cogito, dit Descartes : car mon Cogito @éetmonde, Dieu compris.

- Non, le Je Transcendantal, dit Kant ; mais avepeun plus de consistance que je
n’ai cru devoir lui en donner jadis.

- Non, I'ldéal, tout simplement, dit un pauvre bougre

* Abbé Michel,Conférences apologétiquas 106.



- Non, la Sainte Trinité, dit un pigeon blanc, samdide catéchisme sous le bras.

- Non, MOI, MOI, dit une voix venue du fond des s&;let tellement grave qu’elle
était a la limite des infrasons... et c’était DielPlere.

- Vos gueules, fantdmes ; cria I'apprenti a toutéecearabande. Retournez dans vos
cercueils.

- Laisse, dit doucement Hypathigils ont tous bégayé quelque chose de’nue
moi I'lnnommable, '’Anonyme aux centaines de mii@le noms... Tu leur diras
que je suis I'ldée...

-« Babu », « babu », « babu », scandait C&reapvalsant dans I'air sur un rythme
viennois.

-« Fange d’Ame », « Fange d’Ame », « Fange d’Afeieanait le masque ridé de
Valéry sautillant en tous sens dans I'héfbe

On peut considérer la position agnostique, en dardlle n'accepte par les « Choses
Vagues », comme tout a fait estimable. Elle se iienmutefois avec ce qu’a de positif la
vision chrétienne du monde, c’est-a-dire ce qu'sdldise. Ce qui reste valable chez ceux qui
croient, ce n’est ni la théologie, ni les spécolagi philosophiques, c’est le principe de vie, de
génerosité, douverture. Dés lors, on peut pensell gxiste deux visions du monde,
également valables, deux sortes d’ames. L'une rhgsique, avec I'aperception de valeurs
universelles dans le sein de Dieu. L’autre sansi,iar poser Dieu, c’est nier ’'hnomme, parce
gue c’est objectiver par avance les valeurs queniine doit se contenter de réaliser ; or
’humanité, par son activité matérielle, a la pb#gé de transcender dans linfinité de
I'histoire les valeurs établies et de promouvoie @aléquation réelle et non idéale de I'étre et
de la valeur ; c’est la négation sociale de I'honqueest la source profonde de son aliénation
en Dieu. Toutefois, ces deux ames se rejoignert Baetion. En ce sens, je ne les hiérarchise
pas. Le pére Carré parlant de I'athée honnéte,tahkm, etc., disait I'autre jour : « Il lui
mangue la religion, il lui manque Dieu, il lui marebeaucoup. » Et moi je réponds avec un
pere dominicain de mes amis : « Il ne lui mangae.rb

® « Vos cercueils » : « N'entendez-vous pas dépiué des fossoyeurs qui portent Dieu en terrgRistzsche,
Le Gai Savoiy

® Mathématicienne et philosophe grecque d’Alexan(B#9-415 aprés JC), commentatrice de Platon,
d’Aristote ; célébre par son savoir, son intelligenson éloquence et sa beauté ; le patriarcheGgiiie aurait
favorisé son assassinat. Cf. le poéme « Hypattee beconte de LislePoémes antiqu@sHypathie devient pour
I'apprenti 'image de I'Etre, c’est-a-dire l'origind’otl émanent les Valeurs, c’est-a-dire Dieu.

"« lIs ont tous bégayé quelque chose de moi »peon dire que tous les philosophes ne font quetent
d’exprimer, chacun a sa maniére, une « intuitioue et simple », celle de I'adéquation de I'étrdesla

valeur, E =V, celle de Dieu, que I'apprenti syméelpar 'image d’Hypathie.

8 « Babu » : mot imaginé par Carnap, logicien dierc@ de Vienne » pour montrer a quels pseudo-gnods
peut donner lieu un pseudo-concept, c’est-a-dirmanauquel ne correspond aucune significatiorcelgui
revient au méme, un mot tel que nous ne possédmus &ritere permettant de déterminer si un ohjairo
phénoméne appartiennent ou non a I'ensemble qotest censé désigner. Ca Science et la métaphysique
devant I'analyse logique du langagdéermann, 1934, p. 15.

® « J'ai laissé de c6té le démon des Choses Vaquae des étres tendres, des molles mélancolieanger
d’Ame est mon nom. » (Valérijauvaises pensées et autreDémonologie »).

19 Tout ce passage est tiré de Bergers, cours deeldri Rasseron, professeur de premiére supériedyeéaide
Nice. Naturellement, Henri Passeron et I'appreatfant qu’un seul et méme personnage.
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Réponse a Monsieur Bonneau
Olivier Clément

J'ai beau relire ces pages, je ne me sens pasroénde Dieu qu’elles contestent
n'est pas mon Dieu. Le Christ mon Sauveur n'y es pommé une seule fois. Or le
christianisme — quand il n’est pas une habitudeilfalm ou sociale mais un engagement
lucide — c’est d’abord, c’est avant tout ummcontre personnellecelle de Jésus qui ne dit
pas : « Je vous montre la voie », « je vous ensdmreérité », « je vous donne la vie », mais
« Je suis la voie, la vérité et la vie ». « Pergamia parlé comme cet homme » disait I'officier
envoyé pour l'arréter. Et c’est vrai : vous poueeaire qu’il est fou — moi je crois qu’ll est le
Fils de Dieu — parce qu’'ll le dit, et parce qud’'g@me. Croire, c’est donadhérer a une
présence personnelleelle qui remplit 'Evangile et le transforme wrent en « Bonne
nouvelle », celle qui remplit I'église chaque diroha lorsque nous partageons le « Pain de
vie », celle qui remplit le monde d’'une aube deingsction, celle qui remplit le visage le plus
hostile d’'une fraternelle présence. Et I'amour eedg&montre pas. Méme l¥edo quia
absurdumde Tertullien m’est étranger : on n'aime jpasce quele parce que serait un défi a
toute raison. On aime quelgu’'un, tout simplementm@e [I'écrivait saint Augustin :

« Donnez-moi quelqu’un qui aime et il sentira ce griveux dire ».

Et cette foi, cet amour, ne sont pas seulementté#feSi le « saut de la foi », comme
dit Kierkegaard, est une adhésion de tout mon &tdésus, a sa parole, a son Eglise, cette
adhésion réordonne tout mon étre, mon existencéésrule désormais « en Christ », une
force et une lumiere me pénétrent qui pénetrergiana raison. De cela, me semble-t-il, on
ne peut parler qu’en termes d’évidence : « Vienoet » Si jadhére a Jésus, si je me nourris
de sa présence, si je laisse I'Esprit « donatemiaele me transfigurer en secret, alors, de plus
en plus, jesaiset jevois: par une certitude intérieure, par une évidereceodt I'étre qui sont
inséparables d’'une transformation existentielle.

Ainsi, a quoi bon discuter : « Viens et vois. »fldlosophie des chenilles ne vaut pas
une seule métamorphose.

On pourrait en rester la. Il vaut cependant d’exemplus a loisir ces pages au cas ou
elles risqueraient de « scandaliser un de cespetitde s’interposer entre lui et le Christ.

1. « Seule la science... est digne de quelque valeur »

C’est oublier que la vérité de la Révélation — ki€t toujours vivant — nous rencontre
non pas au niveau de la requéte scientifique, margveau de I'existence personnelle.

Si je veux connaitre quelgu’un, jaurai beau acelemsur lui les renseignements les
plus détaillés, les plus scientifiques, c’est sag@et par 'amour que je pourrai pressentir qu'il
existe aussi réellement, aussi intérieurement gaenrm@me, mais d’'une existence unique,
incomparable, qui dépasse tous les concepts. Tkl demaine de la foi. Et ce domaine, celui
de la rencontre, de I'amour, de la personne, tem$e irréductiblement toute science...

2. « En étudiant d’'un peu pres les religions »

On ne peut croire, a lire ce qui suit, que M. Banait entrepris cette étude avec
guelque sérieux. Il nous renvoie a Jaures, quva@travant 1914 : c’'est dire qu’il semble
ignorer I'énorme effort de défrichement opéré depn histoire des religions. Et cet effort,
guand il est mené sans préjugé, d'une maniere hemedt phénoménologique, cerne

5



lirréductibilité de I'expérience mystique, d’'unemmaissance supra-rationnelle inséparable de
'ascése, d’'une action, enfin, parfois « scientibment » observée, de linvisible sur le
visible. C’est sur ce plan que se posent aujouidihour un chrétien, les vrais problemes :
gue signifie 'expérience des autres religions, c@nt hiérarchiser 'expérience du divin que
réalise I'Orient non chrétien avec la révélatiomligue du Dieu personnel ? De toutes
maniéres, nous savons aujourd’hui — scientifiguegmegu’« il y a plus de choses sous le
soleil » que ne I'imaginaient les athées de 1900.

3. Quant au texte méme de Jaures, voici ce qu’on gibdiaire remarquer :

- Les chrétiens les plus lucides sont les premiersgaéetter les compromissions du
christianisme historique. Durant ce qu’on appebevent (en réalité il faudrait nuancer)
I'« ere » constantinienne », la plupart des chnétiéont été par conformisme social, non par
libre engagement. Rien d’étonnant qu’ils aientisdilce christianisme « de chrétienté » au
profit de leurs passions. En fait, étaient-ils tlerés ? Cependant le témoignage d’un
christianisme authentique n’a jamais manque. Itgugours eu des chrétiens dont la présence
a été, dans I'histoire méme, une bénédiction, umeense force créatrice de sainteté, de
justice, de beauté, de paix. Toute I'histoire aelle de 'Europe puise dans la priére et la
ferveur chrétienne sa fécondité. Enlevez le clamgsime et vous n’avez plus ni Chartres, ni
Michel-Ange, ni Bach, ni Dostoievski... ni Jaurésr Ganostalgie moderne de liberté et de
justice est elle aussi d’origine évangélique ; ti@'soit heurtée aux préventions romaines met
en question certains aspects du christianisomain plus que le christianisme lui-méme.

- L'histoire du XX*™siécle n’a guére confirmé les affirmations de daurle marxisme,
appligué en Russie, a provoqué beaucoup de mak ef'ast pas révélé libérateur. Si le
christianisme « constantinien » — celui des biemspats — subsiste en partie, les catholiques
francais les plus authentiques se sont désolidadsé« désordre établi ». Les chrétiens de
toutes confessions, au-dela du rideau de fer,ronivé la voie d’'un témoignage nu, par la
priere et par 'amour, dans un monde qui les mépréans une société ou les « bien-
pensants » sont athées.

- Si tout homme qui lutte pour la justice — une pgesticoncréte, qui ne soit pas
« verbale » ou « égoiste » — s’insére, sans leirsalans le Christ « homme maximum », il
n'en reste pas moins qu’'une difféerence fondamerdalesiste entre le christianisme et les
différentes formes d’idolatrie du progrés. Ceux guiient au progres (par la révolution ou
I'évolution) esperent établir le royaume de I'homrgeroyaume de la « justice absolue » sur
la terre : les chrétiens savent que la conditiotitdemme restera tragique, et que le combat
contre le mal ne cessera jamais — jusqu’a la dewigenue du Seigneur gu’ils doivent du
reste préparer dtater. C'est pourquoi leur attitude politique est plusdaste. Et peut-étre
plus efficace, car ceux qui attendent le bien tdtahe réalité partielle (la société, la politique,
« l'activité matérielle de I'homme ») versent faciient dans le totalitaire.

4. « Dieu joue a cligne-musette »...

C’est vrai, et nous Lui en sommes reconnaissariggodpd parce qu’il respecte notre
liberté : s’il se manifestait a nous d’'une manieeassante et irrésistible (c’est au fond ce
gue les Juifs attendaient au temps de Jésus: wsidMee toute évidence vainqueur et
glorieux), nous irions vers lui comme des esclagemyme des animaux fascinés. Mais il y a
plus : si Dieu, qui est «un feu dévorant », seél@t entierement a des hommes non
sanctifies, ce feu bienheureux serait pour euxiocddul'enfer. Les Peres grecs parlent
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beaucoup de « pédagogie » divine : Dieu a créémithe pour le déifier, pour le faire
participer a sa plénitude. Mais ’'homme doit sepprér a cette union, la vie terrestre lui est
donnée comme un temps d’épreuve pour faire I'apizsage de la vie divine. Et I'on peut
dire la méme chose de I'histoire dans sa totalité.

5. « C’est la foi qui me permet de considérer ces faatations comme venant de
Dieu. La boucle est compléte... »

C'est le refus de la foi qui vous permet de considées manifestations comme ne
venant pas de Dieu. Une attitude honnétement agoestvous obligerait a constater
I'insolite, l'irrationnel. Des centaines de milicig soviétiques ont constaté, dans la Russie des
années 1920, la rénovation des icones. lls commitiabujours leurs rapports : « Cause
atmosphérigue inconnue. » C’était leur affaire.

Mais les paroles de I'Evangile et le tétmoignage Tasisfigurés s’adressent a toi sans
ambiguité. A toi de choisir ta « boucle » — tu Bepppas échapper au choix.

6. « Le croyant au lieu de se taire »

Il n'a pas a se taire, mais a annoncer la BonnevBltmi: un fait historique, une
présence personnelle. SGrement il doit d’abordiveeet la rayonner en silence. Jusqu’a ce
gue l'autre lui pose la question — serait-ce pasfhéme. Mais en tout cas, il sait de quoi il
doit parler ou plut6t de Qui...

Ce qui m’étonne, au contraire, c'est que le langadste encore pour les athées (du
reste il se décompose de plus en plus dans leuensii Si Dieu n’existe pas, si tout doit, tot
ou tard, s’engloutir dans le néant, — s’il n'y & gkesens—, comment quoi que ce soit peut-il
étre intelligible ? Comment la communication e$t-gbossible ? L’agnosticisme intégral
aboutit au silence. C’est du reste dans le sileat@on dans le bavardage ou il s’étourdit,
c’est en se taisant devant la certitude sans reabeila mort et du néant, que I'agnostique
sincere recoit parfois une réponse.

L’athéisme qui ne se paie pas de mots — et c’esadede I'athéisme contemporain —
aboutit & I'absurde et a la nausée. Bien sdr, an & rassurer en évoquant, « dans l'infinité
de I'histoire », « une adéquation réelle de I'&tale la valeur ». Mais on finit toujours par
découvrir que I'on doit mourir, que tout doit maurlors que signifie I'étre, et que signifie
la valeur ?

7. Les preuves de l'existence de Diean:s’en f...

Seul un christianisme dégénéré, raisonnant norfactan des apotres mais a la fagon
d’Aristote, a pu s'imaginer prouver Dieu avec carmged’arguments. Ni les orthodoxes, ni les
protestants ne s’intéressent a ces jeux. Et ld®lgties, avec le renouveau biblique, s’y
livrent de moins en moins. On ne prouve pas Diecda& raison humaine, au reste déchue et
asservie par les « éléments de ce monde ». Md&#iist vient a nouslans I'histoire dans
'angoisse de notre finitudd, vient & notre rencontreil nous offre sa vie méme ; et si nous
acceptons cette vie, alors elle illumine d’évidenotre raison. Les Peres grecs disaient que
les images et les idées que nous nous faisonsealeddint autant d’idoles ; c’est pourquoi le
petit ballet (pseudo-) métaphysique que notre auteai en scene ne nous géne aucunement.
Il nous amuserait peut-étre, s'’il n’était émailkt Masphémes qui mettent la Révélation sur le
méme plan que la spéculation (c’est du reste lgefdwn certain christianisme, qui a préfére
I'abstraction a I'expérience).

Toutefois, semblable jeu de massacre n’est peategtiune facilité pour adolescents.
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La haute pensée philosophiqgue, comme les « predgebexistence de Dieu », ne sont
certainement pas des démonstrations valables ;gnais sait les lire avec un peu de respect
et non en ricanant, on découvre en elles des «tnatiogs » ou s’exprime, s'il s’agit des
philosophes, I'étonnement et I'angoisse de I'exiség et peut-étre, s'il s’agit des théologiens,
le mystére de la vraie foi. Que les anciens gneasexemple, se soient émerveillés de I'ordre
et de la beauté de l'univers, est-il tellementcudkk ? Les plus grands savants d’aujourd’hui
ne s’étonnent-ils pas devant le fait méme d’'un&ages intelligibilité du monde, devant le fait
méme que la science est possible ? Faire rire [#orsicompte de toute la haute pensée
européenne me parait bien superficiel : ne seeafias le rire hétif de celui qui n’a pas tenté
vraiment decomprendre et, péle-méle, rejette, dans un méme ricanengentemplation,
linquiétude, la poésie, la sainteté ? On ne peufest une question de méthode, me semble-
t-il — aborder l'histoire des idées, I'histoire desigions, sans un minimum de respect. Le
respect des hommes, si nombreux, que ces idéesertitgdes, ont aidé a vivre et a mourir.

8. « Comment admettre logiqguement qu’'un Dieu parfagetrbon ait pu créer le
mal ? »

Dieu n’a créé ni le mal, ni la mortc’est pour nous, orthodoxes, une certitude de foi
Mais il a créé d’autres sujets que Lui, des étersgnnels, c’est-a-dire libres. Cette création —
chef d’ceuvre de sa toute-puissance — est ausailalement, unimitation de celle-ci. Ce
qui est inscrit dans la création de 'homme (et deges), c’est umisque divin, c’est une
« kénose » (une humiliation) de notre Dieu. Carnenpeut contraindre I'amour. Devant
’lhomme, disait Berdiaev, Dieu n’est pas plus pagsqu’un agent de police : voila ce que le
christianisme occidental n’a jamais osé affirmegueut-étre parce qu’il a pensé 'homme et
Dieu en termes d’opposition. Dieu n’a pas placéime « entre le bien et le mal » car, dans
la perspective chrétienne, le mal n’est pas unestanbe mais la tragédie d'une liberté
personnelle. Le choix d’Adam n’était pas entreienket le mal mais entre Dieu et lui-méme :
il est devenu « idole de soi-méme » — « auto-igelatdisent les Péres. De la proviennent la
mort et ce que nous appelons le mal. Quant a Emption, elle est offerte a tous. Dieu « sera
tout en tous ». Il ne peut donner que sa lumiérgoatamour. Mais celui qui serait plongé
dans cette plénitude foudroyante alors qu’il 'aurafusée, alors qu’il serait resté auto-
idolatre (méme, et surtout, en faisant le bien ¢ekii qui serait contraint d’étre avec Dieu et
en Dieu alors gu’il ne l'aimerait pas — peut-éeedu de I'amour divin le brdlerait-il au lieu
de le restaurer dans la joie... Mais les grands tapls orthodoxes insistent sur la «
consubstantialité » de tous les hommes, entre taxex le Christ, et prient pour que tous
soient sauves.

9. Quant a écrire que Dieu est un étre « omnisciegtisait tout d’avance, etc.,
c’est tomber dans une conception spatiale du teshpe I'éternité que nous ne pouvons
accepter. Le Dieu vivant, le Dieu de la Bible, ast Dieu « pathétique gui s’engage
réellement dans I'histoirequi attend, qui implore, qui souffre des refusies infidélités de
’lhomme. Notre Dieu n’est pas le Dieu de Spinoza du haut d’'une éternité surplombante,
verrait je ne sais quelle temporalité figée d’awanta notion chrétienne du temps est
inséparable de celle de la personne et de I'anmatre Dieu est Celui qui lutte avec Jacob,
qui meurt sur la croix, qui mendie a la porte déren@ceur, préparant inlassablement les
instants de la rencontre, mais attendant douloareest — « Je suis a la porte et je frappe » —
la libre réponse de 'homme.

10. « Comment concilier la toute-puissance de Diewa diberté humaine ? » Il n'y
a pas d’autre réponse que la Croix.
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Les raisons de mon athéisme (suite)

Robert Bonneau

On peut aller plus loin, beaucoup plus loi. Il det expériences qui nous permettent
de rejeter Dieu, de le nier : c’est le véritableégme. Je veux parler de la souffrance comme
mal absolu : celle des enfants par exemple.

« Elle devrait suffire a confondre les avocatsDieu. » Or, c’est a peine s'ils en
tiennent compte. Saint Augustin fait presque exoapt« Dieu est bon, Dieu est juste, Dieu
est tout-puissant, nous n’en pouvons sans folies m@on nous dise alors pour quel juste
motif les enfants sont condamnés a souffrir tanhdeax ».

On appelle mal absolu « celui qu'une sagesse nepgeEmettre ou désirer ni comme
fin ni comme moyen ».

Toutes les douleurs d’enfants ne sont pas, biegnda, des maux absolus. Il ne faut
pas mettre sur le méme plan celles qui accompagmentorrection méritée, et dont I'enfant
peut voir clairement le sens, et, par exemplegsailont I'Allemagne d’Hitler accabla des
dizaines de milliers denfants. Considérons les aetsf du ghetto de Varsovie:
« d'innombrables enfants, dont les parents onti, péstent assis demi-nus dans les rues.
Leurs pauvres petits corps sont d’'une maigreuodiole, on voit les os sous leur peau jaune
qui a l'aspect du parchemin. C’est le premier stddescorbut ; a la fin, ces mémes petits
corps sont tout boursouflés et couverts d'ulcé@aselques uns de ces enfants n'ont plus de
doigts de pieds, ils se trainent sur le sol en geanit. lIs n'ont plus rien d’humain et
ressemblent plus a des singes qu’a des enfantsmielldemandent plus de pain, mais la
mort. »* Bien entendu, on se doit de le lire le trés remalnte chapitre « Bunt » déséres
Karamazov

Si I'on s’en tient aux enfants, c’est peut-étreup@tre plus clair, comme le dit
Dostoievski, mais aussi parce que I'adulte peuptetcen face de la douleur une attitude qui
lui confére un sens. Mais I'enfant souffre poumri&prouvant la douleur comme un mal
indubitable, il ne peut lui venir a I'esprit qu'elipourrait étre un mal, qu’il dépend de lui
gu’elle n’en soit pas un.

La douleur doit étre envisagée subjectivement, edit inséparable du sujet souffrant.
D’apres Leibniz, le mal qui frappe les humainsceshpensé par I'ampleur de l'univers et le
nombre incalculable des globes. Il a une phraseratlia : « Saint Augustin, faute de savoir
les découvertes modernes était bien en peine giiambissait d’excuser la prévalence du
mal. »

Contre ce confusionnisme axiologique, faut-il tépéavec Pascal, que «tous les
corps, le firmament, les étoiles, la terre et s®g@umes, ne valent pas le moindre des
esprits » ? « Pour ’'homme qui sait regarder dadsaut, toute réalité est vénérable, tout
evénement profitable », nous dit le pére Sertikang C’est la vision de 'unité qui manque a
nos pauvres scandales. Un esprit de contemplatoyaicte nous en délivrerait. Il nous ferait
entendre comme aux Anciens la Musique des mondes. »

Mais, si la souffrance des enfants est un mallapsela signifie qu'on n’en peut
changer la signification en la mettant en rappggcaautre chose ; la douleur isole, elle ne
peut entre a titre de grandeur dans aucun calcul.

Nous savons gque Dieu est juste, or les enfanffrepu(et, s’ils meurent non baptisés,

1 Journal de Mary Bergp.98.



sont voués a la damnation éternelle), dont ils sonpables ; mais nous savons qu'ils sont
innocents de toute faute volontaire, nous devomsg dooire qu’ils naissent porteurs du péche
originel, de la chute. « Nier le péché originelpgsence de tant et de si grands maux qui
accablent les enfants seraient en méme temps anjeistice de Dieu. » (Saint Augustih)
Cette justification de Dieu est-elle satisfaisahtdon, répondons-nous, avec Pascal : « Qu'y
a-t-il de plus contraire aux regles de notre misiérgustice que de damner éternellement un
enfant incapable de volonté, pour un péché ourdipavoir si peu de part gu'’il est commis
six mille ans avant qu'il fit un étre. » Certainemeien ne nous plus que cette doctrine et si
nous optons pour la religion chrétienne avec lemdglu péché originel, cette option
religieuse sera de toute nécessité une option iasta.

N’oublions pas cependant l'autre voie : non celleDieu implacable, mais du Dieu
d’amour et de miséricorde qui a souffert pour noxise Christ justifie tout », nous dit
Sertillanges : « Le monde et le péché, et la dowela mort... Tout est bien puisqu’il est. »
Mais comment justifier les souffrances des enfaats celles de Jésus ? « Souffrir dans la
communauté de la croix avec le Christ et dans lgsCh, les enfants en sont incapables. Faut-
il dire que, dans I'enfant souffrant, c’est le Ghrméme qui souffre, et qui est immolé et
crucifié & nouveau ? Mais I'enfant n’en sait riéa. douleur du Christ ne doit pas d’ailleurs
étre comparee a celle de I'enfant ; sans doutefillenmense, étant fonction de son amour
infini pour les hommes, mais ELLE AVAIT AUSSI UN SIS EXTRAORDINAIRE ET IL
LE SAVAIT. « Jésus est seul dans la terre, dit Blason seulement qui ressente et partage sa
peine, mais qui le sache : le ciel et lui sontséains cette connaissance. »

Je dois donc refuser d’admettre la possibilitéadégitimité du supplice des enfatits
Or, croire en l'existence d’'un Dieu créateur d’'unnde serait admettre la possibilité de cette
légitimité. Ainsi, d’un point de vue moral, je n’pas le droit de croire, je ne puis croire en
Dieu. Il est donc moralement nécessaire de nigistence de Diell.

D'ailleurs, nous dit M. ConcH la solution qui répond aux exigences de la raison
pratique, « c’est qu’il n’y a pas de Dieu. Il esflubitable, en effet, que le supplice des enfants
a éte, et devait ne pas étre, et que Dieu pouxiaé fu’il ne soit pas. Comme Dieu ne s’est
pas manifesté dans les circonstances ou moralein€atrait da, s'il existait, il serait
coupable. La notion d'un Dieu coupable et méchgpaeaissant contradictoire, il faut
conclure que Dieu n’est pas. (Chacun sent d’'adlewraucun Dieu digne de ce nom n’a pu
étre contemporain des camps de concentration). »

« Dieu n’est qu’un réve : ce qui tient la placeldeu, c’est un « je ne sais quoi » aux
antennes innombrables tapi dans I'éternité commasecte monstrueux. Mais que dire du
fidéle qui, tandis que les petits enfants flambdans les torches, chante la gloire de Dieu ?
« O Toi au-dessus de tout », « Dieu est joie, Distiamour ». Qui ne voit l'incroyable
indécence, I'extraordinaire faute de golt ? Onaadnt pas ? C'est que le godt moral se
forme et se fausse, comme le goQt esthétique. @serdit pas parler du « Dieu d’amour et de
miséricorde » devant I'enfant torturé ? En ce dasut n’en parler jamais... en laissant les
enfants accablés de maux hanter notre imaginatiome s’ils étaient la. »

Sur ce point, jai suivi de pres l'article de Mo&che. Mais on peut penser, a juste
titre, que la souffrance des adultes est elle aalssolue, et par la méme injustifiable. La
donnée immédiate de la conscience est le « j'erigtart » ; comment alors le mal pourrait-il

12 « Avec ce joug accablant qui pése méme sur lesefcomment Dieu peut-il étre juste si persoreeait
coupable ? »

1311 va sans dire qu'il serait trop commode de faiitervenir une fois de plus le « mystére », notommode,
permettant de ne pas mettre en question des camsdtien assises. Cf., par exemple, I'emploi diesia
notion de mystére chez Gabriel Marcel.

14 Cf. Kant : « Il est moralement nécessaire d’admadixistence de Dieu. xcitique de la raison pratique

15 M. Conche, professeur au lycée d’Evreux, a écrianticle dans une revue pour professeurs de pipitos qui
a mis en fureur certains de ses collégues.
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étre détaché de I'étre personnel qui le subit pentre dans quelque vaste balance de
compensation et d’équilibre afin de servir a lairgladu Tout ? Les souffrances peuvent
compter comme voies et moyens dans I'avénemenbuty non pas les hommes souffrants.
La personne n’a plus de réalité ni de valeur & edit réduite, ou si Dieu la réduit au role de
Moyen!®

Non, décidément, plus je considére et plus il eng hier, repousser cette idée gluante
de Dieu. Et Dieu sait pourtant si j'y ai pensé.euf qui croient en un Dieu, y pensent-ils
aussi passionnément que nous, qui N’y croyonsapssn absence ? » (J. Rostdhd

16 Cf. Etienne Borne,e Probléme du Map.81.
7). RostandNouvelles pensées d’un biologisBtock, 1947, p.40.
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Réponse a M. Bonneau
Olivier Clément

Sans doute suffirait-il, devant le paradoxe du,rd&@voquer le mystére de notre foi.
Quelgues remarques pourtant sont possibles :

1. Ne serait-il pas contradictoire de mettre Dieu etcwasation au nom d’un
systéme de valeurs implicitement athd2e® enfants souffrent et meurent : c’est le cordble
I'absurdité si la vie terrestre est la seule réalitest-a-dire si Dieu n’existe pas. Mais si Dieu
existe — et je parle, bien entendu, du Dieu vivdntDieu personnel de la Bible — vivre ne
peut étre rien d’'autre que de participer a sa \@eamcar lui seul, au sens plein, est le Vivant.
C’est en Lui que s’ouvre pour nous la vie véritaldés ici-bas, certes, mais pas seulement :
un destin spirituel infini s’ouvre a nous, nouseattons, nous préparons, nous pressentons
parfois la Jérusalem nouvelle ou Dieu lui-mémesuiesa toute larme de nos yeux : de mort,
il N’y en aura plus, de pleur, de crie et de peihely en aura plus, car I'ancien monde s’en
est allé » (Apoc 21,4). La souffrance et la mod defants ne peuvent étre un mal absolu que
pour « ceux qui n'ont pas d’espérance ». Mais uBt@n sait qu’il y a pour ces petites ames
(baptisées ou non: I'Eglise les prend toutes dsaspriere) un «lieu de paix et de
rafraichissement » et que méme la terre et ses li&te seront rendues, transfigurées, lors de
la résurrection des morts et de la manifestatioRayaume. « Oh que le Christ est admirable,
s’écriait, a la fin du siecle dernier, un vieil hora qui était justement un « fol en Christ ». Il
nous a créés du néant, il nous a appelés a la eiedans un temps relativement court, il nous
revétira de sa gloire, si bien que nous serons ledels au soleil ! Je pense qu’'un jour
viendra ou toute créature sentira le Christ restuse

Ainsi, tentons d'étre un peu plus logiques aveasamémes. Ou bien nous refusons le
Dieu vivant, le Christ vainqueur de la mort, le Rosne de Dieu. Dans ce cas, en effet, la
mort des enfants est absurde. Mais nous n’avorsepee a qui le reprocher. Et méme si nous
empéchons les enfants de souffrir et de mouriiduegnent, méme si nous devenons tous trés
vieux et nous rassasions des biens de la tem&(ilest point d’autres dans cette perspective),
la mort subsistera — elle n’en sera pas moinslilerat absurde. Et nous n'aurons personne a
qui le reprocher. Et méme si la science finissaitnqous assurer je ne sais quelle immortalité
purement terrestre, la mort resterait en nous &é eous, dans I'échec de I'amour, dans la
nostalgie d’une impossible plénitude. Et nous rimg personne a qui le reprocher.

Si, au contraire, nous adhérons de tout notreaétrBieu vivant, au Dieu sauveur, ce
n'est pas le spectacle de la souffrance et de & guonous séparera de lui. Car la souffrance
et la mort constituent la densité méme de notreGuast au fond de I'abime que nous crions
vers Lui. Et nos enfants assassinés, ou les ratrmns-nousyivants et capablede nous
pardonner, sinon en Lui ?

Ainsi, n'est guere logique I'athée qui insulte Diau nom d'un désespoir dont la
condition méme est I'absence de Dieu. Mais au-deléoute logique, si 'athée ne peut pas se
taire et accuse, c’est peut-étre que persiste iaimbi foi secréte. « Tu ne me blasphémerais
pas si tu ne m'avais déja trouvé. »

On ne nie pas Dieu, en définitive, on le crucifie.

2. Notre auteur pose le « probléeme du mal » en temméssophiques, et la
plupart des réponses chrétiennes qu’il évoque demtréponses philosophiques. C’est un fait
gue certains Péres de I'Eglise et surtout les graadlastiques occidentaux se sont contentés
de reprendre, en ce domaine, l'argumentation (abi@ment stylisée par Plotin) des
philosophes spiritualistes de [I'Antiquité. On saju’il s’agit d’'une argumentation
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essentialiste : le mal n'est pas une essencegdtpas, c'est un simple manque, au reste
inévitable pour que la création se distingue duafendr. Disons-le tout net: cette
argumentation est fort peu chrétienne. Pour le Mauvlestament comme pour la spiritualité
de I'Orient chrétien, le mal apparait comme uneéddie inséparable du mystere de la
personne et de la liberté. La chute revét une pactssmique et permet la domination du
monde créé par le « Prince de ce monde » (2 CdJ.4,e péché de 'homme, séparant en
guelque sorte la création de son Créateur, a pdemisgne des forces démoniaques qui se
nourrissent sans cesse de ma révolte, de mon brdeiena suffisance désespérée.

A cette tragédie du mal, il N’y a pas de réponsgbphique. La réponse, c’est Jésus
crucifié, consumant a jamais en lui toute la saumite du monde pour ouvrir a notre liberté
(car sa victoire reste secrete : il faut I'amouuipla déceler) le Royaume de la vie totale. « Le
mal commence sur la terre, mais il agite les cietifait descendre le Fils de Dieu sur la
terre », a dit un prédicateur russe du siecle dermious pourrions insulter un Créateur
impassible, un tyran qui nous enchainerait arlograént a la faute de nos premiers parents,
un bourreau qui nous condamnerait a vivre dansamdmde souffrance et préparerait pour la
plupart d’entre nous un enfer éternel. Mais qurasénsulter 'Homme des douleurs ? Notre
liberté est tragique, insupportable, elle suseiteduffrance et la mortDieu souffre et meurt
Notre péché a fait naitre I'enfeDieu descend en enfehinsi la souffrance, la mort, I'enfer,
et donc mes doutes, ma révolte, mon blasphéme déboumaintenant sur la Résurrection.
J'insulte Dieu — je rencontre le Crucifié — par mpour moi: « Vois mes mains et mes
pieds... Mets tes mains dans la marque des clouanstld blessure de mon coté. Ne sois plus
incrédule, mais crois... »

3. Derriere la souffrance et la mort des enfants queisndécrit notre
correspondant, il y a donc le Christ qui ressuseiitkes ressuscite... Mais cette plénitude du
Royaume reste encore cachée. La réponse chréienrerobleme du mal », c’est donc un
appel a la sainteté, car la sainteté annonce, régadéja manifeste le Royaume. Devenir
saint, c’est se faire transparent a la vie nouyall&a vie libérée du mal que le Christ, avec
l'infinie discrétion de I'amour, nous communiquendales « mysteres » de I'Eglise. C'est
engager contre le mal, ou plutét contre le Malimcombat spirituel « plus dur que la bataille
d’hommes », afin de manifester dans le Saint-Edaritictoire encore secrete du Seigneur.
C’est construire le Royaume de Dieu ou toute pemge séparation seront abolies. C’est dés
maintenant alléger I'ambiance cosmique, faire ragonla joie et la paix. La priere de
'Eglise, si nous la vivions de tout notre étreeqie vaines souffrances elle éviterait! Les
spectacles d’horreur dont nos freres athées salalisent, ce ne sont pas contre Dieu qu'ils
nous dressent, contre le péché. Notre réponsd, deesianifester de toute notre priere et de
toute notre vie Dieu qui meurt, 'lhomme qui resstigse « I'amour triomphant par le bois de
la croix. » Alors, a notre tour, nous pourrons da&enotre frere athée ces paroles de
Dostoievski : « Si tu es athée et que tu éprougesidutes, aime d’'un amour actif et tu verras
Dieu. »
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